Дмитрий Захаров - писатель, журналист, автор романов "Средняя Эдда", "Кластер" и "Комитет охраны мостов". Рубежный Союз. Осколок былой империи, клочок суши, окруженный аномальными зараженными территориями; всё, что осталось от страны после катастрофы. Или - от мира вообще? Никто не знает, есть ли что-то - там, за Трансформаторными полями... Здесь люди сосуществуют с автохтонным населением этих мест - разумными медведями. Здесь не принято говорить о том, что произошло тогда; тем более - о том, что было до. Здесь Старостат мудро определяет допустимую картину мира, формирует язык и транслирует правильное понимание происходящего через Репродуктор - гигантский вещательный организм, объединяющий радио, телевидение и архивы. ...и всё же странные сигналы - таинственная "жужжалка" - пробиваются сквозь утвержденный шум. Так может быть там, за краем земли, еще кто-то есть?.. Глобальная катастрофа, когда в огне апокалипсиса сгорает большая часть человечества - популярная отправная точка. Сотни писателей задавались вопросом: а что дальше? Но Дмитрий Захаров сумел удивить. Есть вещи, говорит он, которые переживут любой конец света - и прежде всего это кафкианский гротеск Большого Учреждения, способного расцвести и репродуцироваться даже на руинах постапокалиптического мира будущего. Василий Владимирский, литературный критик Дмитрия Захарова покусал Веркин, и у него теперь снарки завелись в тексте, то есть - разумные медведи; но и до медведей в итоге дотягивается "Мертвая рука"... Алексей Сальников, писатель Ад у Захарова в "Репродукторах" - убедительный: с планёрками, карьерными интригами, отпусками, доской почета и отделом подарочной сувенирки... Яна Вагнер, писатель
